Сторм Торгерсон был умнейшим художником-сюрреалистом. Обложки альбомов, сделанные в его дизайнерских студиях, отлично существовали как самостоятельные произведения - на их почаще всего не было физиономий музыкантов, и, для того чтоб оценить их, совершенно необязательно было слушать спрятанную в конверте музыку. Ежели полистать его альбомы, там обнаружится множество работ, изготовленных для групп, о которых вы не слышали и никогда не услышите. И в отсутствие музыкального компонента это смотрится как реальный альбом современного искусства.
Сюрреалистическое «пламенное рукопожатие» (Pink Floyd, «Wish You Were Here», 1975), свинья, зависшая над электростанцией в Баттерси (Pink Floyd, «Animals», 1977), всевидящее око, глядящее на съежившегося обнаженного человека (The Cranberries, «Bury The Hatchet», 1999), шагающий по воде крестьянин (The Alan Parsons Project, «A Valid Path», 2004) - все это совсем всепригодные образы, проникающие в подсознание. Не напрасно почти все из картинок авторства Сторма Торгерсона еще в русские времена украшали стенки здешних квартир и общежитий. Можно было даже не слушать музыку Pink Floyd, чтоб оценить масштаб фантазии их создателя и прочуять заложенный в их вызов обыденности.
С участниками Pink Floyd Сторм Торгерсон познакомился еще в школьные годы. С Роджером Уотерсом он играл в регби, Сид Барретт обучался в его школе на класс младше, с Дэвидом Гилмором Сторм Торгерсон дружил с детских лет, а в зрелые годы был очевидцем на его свадьбе. Тем более Pink Floyd не сходу обратились за его помощью. Сторм Торгерсон изучал не только лишь дизайн, да и философию, и филологию, и кинематографию и художником в полном смысле слова себя сначала не считал. Он вспоминал: «Pink Floyd попросили моего знакомого сделать для их обложку, и он отказался. Он был реальным художником, и это было ниже его плюсы - работать с некий там группой. А я стоял за дверью, вошел и произнес: “Я сделаю”».
Похоже, до самой погибели дружба со Стормом Торгерсоном была единственным, что по-настоящему объединяло вдрызг разругавшихся фаворитов группы Роджера Уотерса и Дэвида Гилмора. Когда выходила крайняя компиляция Pink Floyd «A Foot In The Door», Сторм Торгерсон консультировался с ними обоими параллельно. А еще он желал придать проекту оттенок собственного фирменного бреда - именовать его не «Нога в дверном просвете», а «Дверь в ноге» (A Door In The Foot), и это оказалось очень конструктивно даже для Pink Floyd.
Создателю этих строк посчастливилось работать со Стормом Торгерсоном в Лондоне над лекцией для русских студентов, изучавших азы музыкальной промышленности. Он совершенно плохо себя ощущал, чрезвычайно медлительно передвигался, половина тела не работала, но при всем этом живописец много шутил и охотно говорил о том, как рождались обложки дисков. Часто музыканты не имели ни мельчайшего представления не только лишь о том, какие зрительные образы должны соответствовать их музыке, да и что, фактически, они желают данной для нас музыкой огласить. «Мы сидим, обсуждаем альбом, сыплем идеями и всячески пытаемся избежать момента начала работы,-- говорил Сторм,-- это именуется “прокрастинация”». Иногда требовалось несколько месяцев, чтоб выловить хоть какую-нибудь мысль, и в итоге часто с нуля он придумывал для группы целую мифологию. При всем этом Сторм, не смущаясь, заимствовал чужие идеи: «Я совсем аморален, когда идет речь о работе».
«Я использую некие трюки, которые задерживают взор либо принуждают человека посмотреть снова,-- говорил Сторм,-- сюрреализм, странности, сексуальность, краса, смущение. Смутить зрителя - это самое увлекательное». Может быть, самое шокирующее в его работах то, что в их фактически не использовалась компьютерная графика. И ежели вы видите, как на развороте альбома The Cranberries «Wake Up and Smell the Coffee» (2001) мужчина пробуждается в постели, стоящей на берегу моря, а на него валятся в неограниченном количестве огромные красноватые шары, это означает, что были и море, и кровать, и шары. И когда не удалось снять все с первого дубля, шары пришлось собирать по всему побережью, забрасывать на специально построенную вышку и ожидать пригодного света и ветра. Так, наверняка, видеоряд для музыки больше не будет делать никто и никогда.
Борис Барабанов